2005/01/12

7 孟婆湯


早晨洗澡,蓮蓬頭理所當然的噴出熱水來,洗面乳洗髮精沐浴乳很順手,浴巾很順手……依依不捨。

最不想去的時候就是要出發的時候。今天有颱風,且聲勢驚人,早一些的飛機都停飛了,還淹死一個台視記者。我特地轉到台視去看看他們如何處理這條新聞,卻發現主播出奇的冷淡,別台已經簡介了他的學經歷並證實罹難,台視卻只承認送醫急救、生命垂危而沒有任何個人資料,好像他們不認識這個人似的。

時候近了,車快來了,有一種手足無措的淺淺焦慮。和小豆子抱了又抱。颱風天,整個是灰的,從後座看前座車窗,沒有任何東西映在上面。那車加裝了遮雨的邊條,雨滴在邊條盡處形成一個小圈圈。車子向前平穩地行駛,雨滴在原地打一個旋,再打一個旋。到了機場沒有推車,全被旅客拿走了。想飛的人飛不走,機場完全沒地方坐,直接到櫃臺前面排隊等開櫃。既然陷入了這情境,就開始期待check in,與離開。

經濟艙行李限重20公斤,秤重發現是19.8,神準。行李直接掛到加德滿都,人則必須在曼谷過一夜,櫃臺小姐周到的提醒:「妳今晚要用的東西要記得拿出來喔。」才一個晚上,隨便啦。細軟都在藍箱子裡,衣服都在紅袋子裡,隨身的黑色背包裡放的是鞋。所以今晚我有很多很多鞋。

在華航貴賓室裡吃掉一碗牛肉麵、一碗素湯麵、一個水餃、一個燒賣、兩片餅乾、一杯奶茶、一杯咖啡、半杯可樂與一罐養樂多。裝模作樣的拿一本雜誌來看,其實心裡都在盤算還要吃點什麼。電話也是免費的,可惜沒有朋友住在桃園。這個空間素雅柔和,是商務艙與頭等艙旅客休息的地方,我卻取巧的辦了一張白金卡就溜進來了,自知僭越,但又暗暗得意。

煮麵櫃臺的小姐與熟客閒話家常——她記得我吃了兩碗麵吧?收餐盤的歐巴桑來來去去——她會不會發現我所到之處都有一整疊碗盤?看著我,她們就會想:「最近我們又不知道跟什麼公司聯合促銷了。」

登機前打個電話給小豆子,想她會牽掛。其實出門前偷偷帶了一張明信片貼好郵票,check in以後強忍著直奔貴賓室的貪婪本能,找到郵局寄掉了。「如果有什麼是永恆的,那一定是我們。」

我在貴賓室裡想必喝了一碗孟婆湯,只是我不記得。進入機場這個空間以後,就忘記了之前的事情,過渡到之後的事情去了。直到起飛我才又想起颱風,但是透過機艙厚重的玻璃看起來好像已經沒事了,我們輕輕滑行稍稍加速,就飛走了。飛機一動也不動的把我們疾速送到另一個時空,所以機場需要空調,因為大家胡亂飛來飛去,總是穿錯衣服。台北有颱風,曼谷的夜晚卻是三十度。

我住進泰航送的過境旅館,仍然聽見外面一整夜的登機廣播。我嘆口氣,既然這樣何必睡裡面?回程睡走道就行了。房裡連廁所也沒有,只有洗手台。我猶豫了幾秒,沒什麼羞恥感的做了一件我認為男人也會做的事。報復這個寒愴的旅館,感覺邪惡而快樂。

從曼谷飛加德滿都要坐右邊,才看得到綿延壯闊的喜馬拉雅山。世界很大,我感到害怕。彷彿壯烈赴死,但原是我自己來尋死的。我把台幣收進更不重要的暗袋裡,再度登機。

7 comments:

  1. �j�F�X�ѡA�����H��A�ݤF�n�P�ʡA��@���Q���_�p�W���o�ӤH�O�֡C�Ǵd��̤��@�N�O�o���N�O�ȳ~�̪��Ǥ͡C�C�ӤH�����ۤv���s�C��

    ReplyDelete
  2. ��I��i�I

    ReplyDelete
  3. Anonymous5:16 PM

    �ڬO�@�Ӧb���賡��Ū��.
    �ܲ��i
    (�ƹ�W�O���廡��, ����)
    �ҥH���j�ݮ�
    ���b�ݷs�D�x
    �{�b���o�ӷs�D�x
    �N�ӤF

    �_�Ǫ��O
    �o�ӷs�D�x���r�ܦh
    �ϫܤ�
    �M�O�H�a�����P
    �ڭn�J�Ӭݤ@�U

    �t�~
    �ڰ�, �ڬO�����h���y����
    �ڤ��x�p�F
    ���S��starbucks���a��ڳ��h���o
    (ť�_�ӧڦn���s�w�x, haha)

    ReplyDelete
  4. Anonymous5:18 PM

    �̤��Q�h���ɭԴN�O�n�X�o���ɭԡC
    ******************
    �o�y��,
    �n.
    �ڤ]���O�o�˷Q.

    ��,
    �p�����򦳯S�v�h�Q���ǦY��?
    �ڧ�����h�~
    ���S���h�L���Q����....

    ReplyDelete
  5. ���Q�h���y���S��Y�A�ݧڥh�N�n�F�a�C���Q���s�S��Y�A�ݧڪ��!C�R�Ӱȿ���~��i�Q���ǡA��N�b�X�o�e���@�a�Ȧ�q�r���H��浹�ڡA�s�ڥӽХժ�d�A�u�n�ΥL�̪��ժ�d�R��N�i�H�ɨ�غ��u�f�A�䤤�u����Ϊ��N�O�h�Q���ǦY�ѰաC�ҥH�o�C

    ReplyDelete
  6. This comment has been removed by a blog administrator.

    ReplyDelete
  7. This comment has been removed by a blog administrator.

    ReplyDelete