37 最長的一日

聲息相聞。真的聲息相聞。只要棚子裡的家畜從鼻孔噴氣，房間裡都聽得見，感覺好像家裡養了一頭牛。下午有一個時候則非常臭。這簡陋客棧的屋頂與門窗都沒有密合，只是差不多差不多放在一起，中間大概順手塞一些填充物。你無法與世隔絕。不可能。

太陽下山以後氣溫陡降。白天張牙舞爪的小魔鬼們都收斂了形體躲進陰影裡，小山村很靜，很暗，它頭上的星空則大放異彩，那是明天美麗日出的承諾嗎？

我九點半關燈準備睡覺，鬧鐘轉五點。一拉棉被，尿騷味撲鼻而來。只好讓臉和口鼻晾在冷空氣裡，同時心想，如果下山以後長了頭蝨，就去理髮店剃光頭。誰怕誰。

安靜是一張網子，從頭罩下。任何人捻亮了燈，哪一家說話大點聲，整條山路上的人都知道。這裡沒有秘密，所有芝麻小事，牽一髮而動全身。和我在小公車上看見的一樣，這是一個緊密的社會，沒有人有遺世獨立的本錢，尼泊爾人的互相幫忙不是基於禮儀，而是出於生存現實的需要。然而這裡的社會制裁一定很厲害，誰冒犯了不成文的習俗、規矩，日子大概很難過。桃花源裡除了良田、美池、桑竹以外，也多的是強迫合群、人言可畏、積非成是。與世隔絕的桃花源，是一個最不可能與世隔絕的地方。

我沒怎麼睡。鬧鐘一響我就跳起來，但隔壁主人的臥室燈亮得比我還快，好身手。背包昨夜已收拾好了，房裡只剩下橘子皮，所以連鎖門也省了。外面當然還是夜色，月亮正在缺下去的半途。我抬頭一看失望透頂，滿天都是雲！地不平，我握著手電筒小心走，很慶幸昨天先探過了路。一路上只有不超過五家人亮了燈，但有些房裡已經傳出尼泊爾音樂。終於有個女人開口問我：「妳要去哪裡？」「廟。」然後發現我已經來到昨天探勘過的入口，一看錶，真的十五分鐘。可見昨天那小女孩把我折磨得多慘。

石頭路通往深深的樹林裡。我仔細照著要下腳的那塊石頭，月光把石頭照得銀白，石頭也把月光襯得銀白。我走得很警覺，小心探看有沒有岔路，擺脫一片樹林以後，回身驚喜看見波卡拉的一片燈火。有那麼一刻我好像聽見下方有腳步聲，但再等一等，又沒有。我安慰自己不要害怕，反正回頭也來不及了，就小心地往前走吧。

一段之字形山路以後，城堡狀的石片牆在望，月光下看來清冷。轉過一個彎便看見大山們在北邊的蒙昧中，他們的頭，將白未白。在心裡打聲招呼：「你們在這裡喔，」走進城門去。

舊宮殿小小的，方正而從容。主建築前面的小空地很有情調的用石片排了一個橢圓形，砌圍牆時也不忘記留下鏤空的三角形當作裝飾。遠方稍微有點朝霞，我拿出羅盤來核對方位，面向東邊吃早餐。仍然冷得很，但是已經有微光，波卡拉的燈火相對黯淡。我待得夠久了，恰好適合登高遠望：北邊是安娜普娜白頭大山，籠罩在清晨暗影裡並不怎麼美。東邊小山頭上有燈光，就是沙朗闊。東南方遠處雲霧般的一片，是Begnas與Rupa兩湖。南方起伏的山頭上有好幾個光點，有一個是佛塔，有一個是八角退隱所。西方群山裡最高的是Panchase。

我挪挪位置，躲在宮殿的背風面看日出。起先是一個亮點，它爬得很快，鹹鴨蛋仍然是最貼切的形容，就是那樣漂亮飽滿的色澤。最後離開地平線的那一瞬，有彈跳的輕快感，好像他蹦了一下就逃走了。雲終究是散了，我對著美麗的日出微笑。這裡只有我一人。

天亮了以後轉面向北。魚尾峰頭尖尖的不易積雪，安娜普娜南峰與一峰頭都是圓圓的，從Kaskikot近距離看去，這兩座山雪色飽滿，純粹的白，而岩石的稜角仍然清楚地刻畫出來。我看地圖比對出第一天落腳的無電小棧，第二天與第六天雄踞山頭的Chhomrong……從這裡看，山們被貼平了，每一天每一天那麼多腳步，都被摺進河谷稜線的皺摺裡。我對著這群山微笑，我確實必須回到這裡，不是復仇，不是示威，而比較像是報平安：「你們嚇到我了……不過，嘿嘿，我還好。」距離我的長走，剛好一個月。

我東南西北團團轉，把整張地圖都看完了。登高彷彿回顧著我的旅程，又看見那條白色河流一路悲傷地切割過去。俯視Kaskikot的梯田與顛簸公路，覺得維持一個適當的距離很好。所謂適當的距離就是：只有我在這裡，而他們不知道我在這裡。

過了八點才有第二個人上來，我已經享受了足足兩小時。我說了早安，卻發現他不是遊客，是管寺廟的尼泊爾人。我尾隨他去廟門口，想碰碰運氣：「我可以進去嗎？」他笑笑說不，指指我的鞋。他把鞋襪脫在外面。我也願意脫鞋啊！不過那笑是沒有商量餘地的，我摸摸鼻子，下山了。

往Naudanda前行，地獄愈來愈深。此處的小孩更加凶猛，我遇上兩個髒小孩，大概才三歲，以威脅性的近距離緊跟著我，像殷勤的小狗在腳邊繞著一樣，我好怕踩到他，有時逼得我走S形。他們大聲的哈囉哈囉通緝我。到了他們決定放棄的時刻，其中一個髒小孩打了我一下，帶著勝利的微笑，跑掉了。再往前還有一隊小魔鬼，我也不予理會，在他們決定放棄的時刻，我身邊砂石微揚。他們丟我石頭。我回頭瞪視，見他們沒有要繼續扔我的意思，那就算了，但我很想回扔。終於！我們互相試探忍耐了這一路，終於還是到了兵戎相見的這一刻。我沒扔是怕他們覺得互相扔石頭很好玩，又不放我走了。

Kaskikot，那麼脫俗的制高瞭望點，與毫不掩飾的一整村的乞兒。我面色如土繼續走，遇到兩個十四歲的青少年，我和青少年講話，小孩子很興奮地跟著，但是就不會開口要東西了。我想他們是對外面來的人感到新鮮與好奇吧，他們想要互動，想要有接觸，想要黏著；要東西或許是他們唯一會的互動方式。他們沒有錯，錯的是偏偏遇上了尚萬強。

有一小隊男生早已看見我了，收費站一般等在那裡——而且，還是「教父」裡面那個埋伏了狙擊手的致命收費站。冷淡問好以後，又來了：

「School pen?」

「No.」

「No?」

「No!」

「Why you don't give me school pen!」小男生討債一般的質問我。

我回嘴：「Why should I give you school pen?」

他用力跺腳，鏗鏘有力的說：「Because I write!」

小男生的搶白是地獄裡傳出的最後一個聲音，像嬰兒無辜肥白的嫩腳，一腳把我踢到Naudanda。danda是山稜、山脊的意思。公路剛好從這裡經過，偷懶的觀光客可以坐計程車，一步也不用走。這裡的旅館是雅致漂亮的小客棧，與Durali完全不同等級，屋頂有戶外座位可看山景。回到了文明世界，有水果攤有巴士站有大人，小孩不再乞討，只是無言的盯著我看。

巴士來了，和我一起上車的是一票穿紅衣服的女人，我不知道為什麼她們穿得那麼相似。我被擠在車門口，人群裡卻伸出一隻紅袖子，牽住我的手往裡面走。她的皺紋是我最喜歡的那一種，笑起來的時候，勻稱地分佈在臉上。我們言語不通，但她們嘰嘰咕咕好一陣子，顯然是在幫我找座位，我謙辭，站站有什麼關係。有個年輕小白臉長得像楊慶煌，帶了一個圓圓的桶子，紅袖子跟他說了說，叫我坐桶子，我又謙辭。楊慶煌後面坐了一個黑漆漆的男人，帶著兩大簍東西，把走道全佔滿了，因此最後一排空了一個座位，但卻沒有人可以坐。

車開動了，這條公路是爬安娜普娜必經之路，待會兒就會經過Phedi的好漢坡。但是車上太熱鬧了，我一下子就完全忘記了山與路。外面風大路顛簸，這輛長途巴士所有的車窗都在抖動，有一個座位兩片車窗少了一片，前後座兩位乘客搶了一陣，前面那個男人贏了，把窗拴在他那邊。後座的女人笑罵了幾句，也就不以為意，圍起頭巾。大家全鬧起來了，我雖然聽不懂，但又好像全聽懂了：一個紅衣女子向黑漆漆的男人抱怨，「你看看，都是你啦，你帶這麼多東西，害我們有位子也沒得坐！不管啦，你要請客！」那男人二話不說掀開白布，是小小的青色果子，見者有分。紅袖子遞了一顆給我，Lonely Planet的訓示又浮上心頭，「最好是吃要剝皮的水果如橘子、香蕉，不然的話，水果要用礦泉水洗過……」但我在公車上啊，何況我連多擦一下水果的表皮都不好意思！吃吧，我想，反正最壞也不過是半夜起來吐而已嘛。紅袖子露出一口貝齒吃給我看，我也就學著她那樣吃，皮是硬的，稍後再吐出來，白色的果肉略酸，像芒果那樣有纖維，會卡在牙縫。

水果男顯然不有錢，如果我沒看錯的話，他應該屬於賤民階級，但是窮人窮消遣嘛，有水果就請大家吃水果。我對於我在山路上的惱火忽然感到不安，也許我誤解了他們的文化？也許小孩要求的不是給，而是分享。我想起背包裡有一包牛奶糖，東摸西摸著掏出來，先給紅袖子一顆，然後請他們傳下去。

正當後半車的尼泊爾人都在吃台灣牛奶糖的時候，車子忽然來個緊急煞車，其中一簍水果傾斜了，跌了一些出來，青色小果子滿地亂滾。紅衣女人們蹲下來幫他撿，我也蹲下來幫忙，車一加速，青色小果子全都滾回車後來，但中間又被大家的行李與腳擋住絆住，熱鬧極了。大家撿到了水果就往後傳，一時之間好像在玩團體遊戲一樣，只差沒唱「當我們同在一起」！紅袖子很捨不得我蹲著，把我拉起來，其實我也玩得很樂啊。

車停下來，難得有人上車。我往窗外一看，真不敢相信——竟然是那幾個吸毒少年！我們恰好四目相對，我「嘿」的一聲喊出來，怎麼這麼巧！我正打算寫email給沈穩少年呢，離開波卡拉以前，我想再見他一面。他們不辭辛勞的擠進來，除了沈穩少年以外，還有缺牙的那個和皮膚黑的那個；我們一一握手，好高興。我發現皮膚黑的那個手上有刺青，是一隻蜘蛛，一個蜘蛛網，一個反戰標誌，還有兩個英文字母。「那是什麼？」「我的名字。」我笑翻了，刺自己的名字縮寫幹嘛？怕忘記呀？

沈穩少年說他們要去HIV的什麼東西我聽不懂。算了，不追究，遇見了就很高興了。他的氣質很特別，湖邊一見以後，我一直惦記著想再問他一些問題。

「上次你說，關於吸毒最壞的事是『財務問題』。那最好的事呢？」

「沒有最好的事。」

「但一定有很享受的時刻，才會一直吸啊。」

「對，但是那都是毫無意義的。」我看著他的側面，他的眼神仍然沈痛而蒼涼，遂不敢再問；人家可能好不容易才戒掉的，我還是別吹皺一池春水。

「你上次說為了拿到錢買毒品，你搶劫；你搶誰呢？」

他微微一笑：「如果我還在吸毒的話，我會搶妳。」

他吸毒吸了四年。起先是朋友在吸，分他一口，就這樣慢慢的上了癮，吸哪一種毒我還是聽不懂。一天吸一克，半個月的份量在波卡拉買要兩千盧比，到加德滿都只要三百五十盧比就行了，而且很容易買到。在毒品吃掉他的人生以前，他在家裡開的餐廳當經理。而他搶的是他的鄰居。「我不敢奢求他原諒我。但是我會耐心等待。」

他因為太過自責，而成為反毒模範生。車子到檢查哨停了下來，我們的談話被打斷了，武裝警察會上來檢查。我已經遇到類似情形好幾次，總是如墜五里霧中，這次沈穩少年向我解釋了：長途巴士經過檢查哨的時候，都要檢查車上有沒有毛派。通常站著的人下車，有時警察會要求所有的男人下車。走道空出來，警察就能走動檢查行李，其實通常也就是做做樣子翻一翻。下了車的那些人也要被檢查，也就是做做樣子在身側拍一拍。例行公事結束後，男人們又上車，但這時女人們都霸住了位子，不會再還給他們了。

車往前滑行不多遠，水果男要下車了，赫，這可是本車的盛事。缺牙的和皮膚黑的少年都很熱心，其他人讓路的讓路，幫忙的幫忙，才搬了一簍，我就看見走道上掉了一隻拖鞋。水果男並不急，司機、車掌和乘客大家都不急，所有人同心協力把第二簍也弄下車去以後，缺牙少年上車來幫他撿拖鞋。該上的都上了，該下的都下了，車掌拍兩下，俐落蹬上車。

再不多遠就輪到我了。我跟少年們道別，跟紅衣女人們道別，心裡滿滿的下了車。今天發生了好多事啊，最後這一段車程真是有趣極了。走一段路去Mahendrapul上網，離開網咖時，外面陽光和煦。這裡像整治前的西門町一樣俗麗混亂，電線橫越馬路上空，騎樓掛滿了時空混亂的商品，有時髦如西服，也有傳統如手工洋鐵水壺。但誰能想像逛西門町的時候看見玉山呢？這裡正是如此。繁華市街的背景，正是魚尾峰。

我準備過馬路坐車回家，卻見到不尋常的大隊人馬走在路上，咦，紅絲帶？啊哈，就是這個了，吸毒少年跟我說他們要來參加一個HIV的什麼……就是這個了，他們今天有活動！我興奮的站在路邊等，果然看見沈穩少年擎著布旗走過來，大聲喊著口號。幾乎在第一時間他也看見我了，他笑，但不曾停下，繼續盡責地當一個反毒小尖兵。我感到好驕傲，我甚至不知道他的名字啊，但我看見他，從過往的殘骸裡站起來了。我目送遊行隊伍遠去，那些口號與布旗的背景，也是魚尾峰。