2006/07/14

高中:舊信


要拆開高中女生折的信,你最好先拿到建築學位。畢業時寫了許多紀念冊,我很認真的,每每覺得應該自己影印留存一份,但是又懶得。所以現在手裡只有她們回我的信。我的看相之術大致上準,比較不熟的同學就會看走眼,不過同學也只是溫和的指正。準的那些,就回我一封熱情洋溢的信。

也不能說熱情洋溢。但都是很真誠、在某種激動而冒失的狀態下說出來的話。反覆出現的主題是:「我很怕妳。」然後後面跟著一些她的自剖,以及對我的善意。隨便看了一些,沒有與記憶差很多的,好像高中並不遠。

一種不惜說出肉麻話的心情。即將來臨的離別最容易催化。^^

果然找出陳映真的信,老樣子,當年就覺得應該自己留底稿,但是偏就沒留。現在只有憑不可靠的記憶來拼湊。

那時很窮,但是硬擠出一千五百元來訂人間,以示支持。後來寫了一篇怪文叫「水車」,人間自趙南棟之後也登了些文學作品,遂投去。陳映真寫一手秀美俊逸的字,大致意思是說,令他想起三○年代的中國作家散文詩,但是我到底是想說什麼呢?

我回信可能是跟他說我也不知道。但我看到台灣新文化,陳芳明對於人間稍早做的「台中的風雷」專題提出非常嚴厲的批評,大約是關於台共、二七部隊、謝雪紅的歷史解釋問題。如果我沒記錯的話,我在信裡說的是,陳映真為人寬厚,但這是大是大非,不可以矇混的,台灣新文化的質疑如果成立的話,那人間的基本新聞可信度都毀了。所以,到底人間打算如何回應這件事呢?

他便沒有再回信。依我所知,人間也沒有回應過那些訪談造假、扭曲當事人意見的種種質疑。

後來在自立晚報上偶然讀到一篇絕好的散文,知道是一本書的序。終於在金橋找到它,是陳芳明的「受傷的蘆葦」,果然好。此後我就投靠陳芳明了。

5 comments:

  1. "受傷的蘆葦"確是好文啊,似乎系出楊牧散文詩的風格......我記得同樣令人驚懾的,還有陳列的獲得時報散文獎的"無怨"!

    (我是潛水板民一枚啦)

    ReplyDelete
  2. 小樹娘1:14 PM

    那,我一定要來說說陳芳明的壞話,吥!
    看他的謝雪紅傳,花好大篇幅反覆要證明謝與中共無關,再對照著再看幾年後出版謝口述、楊克煌記錄的傳記,分明是共產國際的年代,日共台共中共交錯互援,自決與獨立又豈是當今政治語彙的同義辭?...即便是用功如陳芳明,當下都叫我看扁了。
    我特感動年老的楊克煌,一再訴說:謝啊,我好想你!...歷史就走過來了。更襯著那用盡力氣以史料支撐現今政治立場的人,荒繆透頂!

    ReplyDelete
  3. Anonymous5:07 AM

    小樹娘的批評
    可以一併送給陳映真

    ReplyDelete
  4. 我是陳芳明那國的

    ReplyDelete
  5. Anonymous4:24 PM

    This comment has been removed by a blog administrator.

    ReplyDelete