23 終戰之日

終戰之日。一路好走，遇上趕羊人與趕馬人。羊還小沒關係，遇上了馬隊就要手持竹杖肅立路邊等他們通行，不過馬也很乖。我們邊走邊玩，一路吃橘子，盪鞦韆，兩個小孩找我要糖吃，我相應不理，他們纏著Tika跟他咕噥了一路。Tika一直笑，說：「他們非常淘氣！非常淘氣！」

「那我不想知道。」

「我不會告訴妳！」

從Nayapul坐計程車回波卡拉，Tika幫我講價，從一千多講到七百盧比。那公路很妙，中間是鋪了柏油的，尚稱平坦，大概一線道的寬度，路肩則是小碎石。誰願意把車開在小碎石上呢？當然開正中央的柏油道。於是兩車相會時，就像「膽小鬼遊戲」chicken game那樣迎面對衝，直到有一方受不了了開下路肩。車子性能不佳車速不快，尼泊爾人默契也很好，所以不至於太驚悚。

我一路想的都是該怎麼付錢。我覺得一天十塊錢美金是公道的價錢，我直接雇用他，中間不經旅行社抽傭，照理不用額外給小費——除非我們特別投緣，但我們沒有啊，他還用那莫名其妙的蠢玩笑耍我！

我不想給小費，但心裡就是不安，有一隻歉疚的小蟲在咬我。昨天晚餐的時候，韓國人在吃泡麵玩撲克牌，我與Tika有溫馨的小談。他曾經背五十二公斤的遊客下山，她患了高山症一直嘔吐（我大笑：「你怎麼不早講，早知道叫你背我就好啦！」）；也曾經失足，旁邊的旅客眼明手快一把將他撈起，救他一條小命。

他是外婆帶大的。外婆病重時，Tika將她抱在懷裡，餵她喝最後一口水，看著她斷氣。遺體依印度教習俗送到聖河旁邊火葬，Tika哭紅了眼，親手點燃據信能夠滌清一切的火，焚了她。

他養家。「以前我媽媽要洗衣服的時候，我就得用毛巾遮身體了，我只有那一件衣服。現在我弟弟把抽屜拉開，滿衣櫃都是衣服！可是他又不珍惜。」三十三歲還沒結婚，在尼泊爾是少見的了。大部分人都依媒妁之言成家，「但是我想要自由。」

我心裡的算盤加加減減，不停的計算。沒遇到毛派，省了不少錢。他幫我按摩，他幫我講價，他從三千六百公尺以上就一直陪在我旁邊。可是——可是他的講解都聽不太懂啊，更別提他那欠扁的幽默感？最後我決定向自己的罪惡感投降，就付個整數，三千盧比。我告訴Tika，問他：「可以嗎？」Tika反應冷淡，揮揮手說：「妳是老闆，妳決定就好。」

經過Phedi的時候，我一眼就認了出來。那闊氣的配置，一邊是枯黃但高聳的大山，一邊是荒枯但深陷的河床；感覺恍如隔世，但其實只不過是八天以前。我向Tika求證，他瞅了我一眼：「妳認得呀。我正想考妳呢。」

回到和平飯店，奶油先生一臉驚訝，「妳是說今天要回來嗎？」「不是，本來說十一天的，可是我想家了！」Tika幫我把行李拿進房，我付錢給他，他看著手裡的鈔票卻皺起了眉頭。我不知道他是不是嫌少，只好尷尬的解釋一遍：「出發前我付了五十美金。我們走了八天，所以我應該再付你三十美金。匯率大約是一比七十二，也就是兩千兩百盧比左右。這裡是三千盧比。」他忽然跳起來，雀躍歡呼：「啊！妳給我小費！」可能這一路上他都在想，「天哪怎麼有這種小氣鬼，明明有糖也不給小孩吃！」

腿還是腫，但不想擦藥膏了，不想再帶著那薄荷的氣味。還是咳，但不想吃藥了，就多休息讓他慢慢地褪去吧。洗個真正的熱水澡，迫不及待換上了牛仔褲，在山中不被允許的穿著。走在地毯上，感覺著褲腳與地毯輕微的摩擦，城市的感覺，安全的感覺。真的回到波卡拉了……然後要原地不動住一個月。沒電視。沒電話。沒電腦。只帶了兩本旅遊書，中文的尼泊爾與英文的尼泊爾。

將有一個月的空白。端視我填什麼東西進去。

中文旅遊書把trekking翻成「健行」，太救國團。「苦行」嗎，又太矯情。於我，應該是「長走」吧。仍然想念山裡的種種。不是想要回去，而是想細細回味到底發生了什麼事。唔，不就是走太多路所以很累嗎，為什麼忽然在那裡發神經啊？

某個大作家寫過這樣的故事。一個廚子上街買菜，不意遇上了死神，四目相對。他嚇壞了，連夜向主人辭職，策馬躲到遙遠的某小島。幾天以後主人巧遇死神，嗔怪之：「你嚇我的廚子幹嘛？那天他在菜市場被你遇見，嚇得連夜逃走，現在沒人幫我煮飯啦。」死神很納悶：「我有嗎？我又不是跟他約在市場……我應該是在某小島才會捉他的呀。」

幸好在山裡等我的並不是死神。或許跋涉千里自投羅網正是必要的。若沒有苦我心志勞我筋骨空乏我身行拂亂我所為，那內在的脆弱便不會現身。實則脆弱是自由的陰影，銅幣的另外一面。生命中有疲憊的時刻，孤絕的時刻，潰敗的時刻，難以慶祝的時刻；我僅撫著胸口默默地說，我必不離棄自己。

今天路過一處，恰好有小孩子在那裡唱歌跳舞。根據Tika的翻譯，那歌詞說的是：你現在活著，什麼都有；等你不在了，就什麼都沒有了。像照鏡子一樣，你站在鏡前，鏡裡有你；等你走開，就沒有你了。很可能是異文化口語傳述所造成的美麗誤解，但總之，我下山了。山裡沒我了。