2005/10/29

21 美麗失敗者


恩將仇報,咳了一整夜。早晨覺得無顏面對昨天好心收留我的法國夫妻,索性賴床賴到他們走了再起來。

今天不管哪裡走到哪裡都好遠啊。Himalaya到Dovan好遠,Dovan到竹林也好遠,這可能是走得最辛苦的一天了。雖然每一天都不輕鬆,但是上山的時候有決心要爬到,離開安娜普娜基地營則是在逃難。今天沒有奮發的意志了,只剩下潰敗的前兆,不僅繼續咳嗽,大腿也漸漸腫了起來。

我回看了幾次,像一隻毛躁的猴子想逃離如來佛的手掌心。擺脫安娜普娜了,擺脫魚尾峰了……山裡的這些事情,就將永遠留在山裡。山裡是一個反空間,玻璃罐、寶特瓶、煙蒂、塑膠袋,我們怕他千年萬年不分解;可是在外面的世界裡,我們卻唯恐不能永遠持有珍愛的東西。動不動就愛你一萬年,但我根本活不過一百年。

今天得走回Chhomrong。Chhomrong是一個雄踞山頭的小聚落,不管從哪邊過去都是上坡,沒完沒了的上坡。我一路咳,一路想,沒有人會慶祝我的脆弱,連我自己也不。我們是好強的女生,我們慶祝女人的力量,尊敬有力量的女人;但我怎麼面對自己的「沒力」?我真不知道自己沒事為什麼要來招惹這座山!

我告訴Tika:「我不要去潘恩山了。」大家都去潘恩山看日出,以及看魚尾峰。魚尾峰叫做Machhapuchhre,長得像個御飯團,根本不像魚尾;其實它真的有個小尾巴,但是要從潘恩山的方向才看得見。於我,我累了,我煩了,不去就不去,不看就不看,我自己想得開就好。但於Tika,我提早三天下山,就表示他少賺三十美金。他黯然了一下,沒有抵抗,便說好。

不知道是怎麼走到的,但是走到了。這次住在Hiuchuli Lodge,Hiuchuli是魚尾峰旁邊的一座小山的名字。他們給了我一個可愛的小房間,屋頂是尖尖的閣樓狀。我洗了澡,吹了頭髮,終於又像個人樣,自從離開Chhomrong以後就沒有洗過澡了。

餐廳裡好—祥—和—啊—!一對老夫婦閒閒坐著,兩個女孩子在玩撲克牌,我旁邊的兩個澳洲人呢,一個扭了膝蓋,另一個陪她在這裡,等著她消腫再下山。我一聽,民族自尊心痊癒了大半。沒有人意氣風發,沒有人縱攬全局,沒有人趕路,沒有人打屁;生命的節奏很舒緩,這好像不是一個過客來來去去的逗點,而是某個靜止的終點,這些人好像早就住在這裡了,也並不打算離開。一個loser的聚集地。我一見傾心。

我坐在一群失敗者中間,愈咳愈起勁。Tika憂愁的看著我說:「爬山最怕咳嗽。咳嗽會沒有力氣。回程有一個漂亮的小村子叫做Ghandruk,不過那得爬坡上上下下。我知道河邊的一條小路,地圖上沒有的,比較平坦。我們可以走那條。」我快樂的答應了。

Leonard Cohen有本書叫做「美麗失敗者」。我其實不喜歡那書,但書名可取得太好了。在我失敗者的歷史裡,甲狀腺機能亢進是其中的一頁。幾年前,一個朋友得了乳癌。她很厲害的活了下來。有一回她問我:"How did you empower yourself?" 我很沒志氣的說:"I didn't! I disempowered myself." 現在,我也打算原諒自己,沒能以預想的優雅與從容,來享受這次遠行。

我應當慶祝我的脆弱嗎?怎麼可能。少跟我來指鹿為馬那一套。一個人脆弱的時候,還怎麼追求自由呢?或者換個方式問,在一個追求自由的人生裡,遇上了脆弱的時刻,該怎麼辦呢?也許這正是人們何以自動戴上項圈,並將另一端交付他人之手;當他們體驗到自己的軟弱,他們便知道自己需要一點牽絆,用來抵抗孤單,也用來充當藉口。

我想起一幅四格漫畫。之一:小孩牽著一隻小狗,小狗正對著別人狂吠,狗鍊拉成一直線,小狗看起來好猛,好像快要衝出去了似的。

之二:小孩沒拉緊,一不留神,狗鍊鬆了,一人一狗相視錯愕。

之三:小狗跑回小孩身邊,期待地仰頭看著他。

之四:又回到之一的圖,小孩牽起了狗鍊,小狗便安心地繼續狂吠。

為什麼自由與漂泊沒有滋養我使我強壯啊。在聖殿裡,我匆匆一瞥便棄牌潛逃,但顯然逃得不夠快,我的脆弱追上來了,從後背滲進了胸腔,再從肺裡深刻地咳出來。我吃了兩顆咳嗽膠囊,還是壓不住。

失敗者怎麼會是美麗的?我只覺得沒力。

睡不沈,房裡還有一些人。門邊站了一個澳洲男人,穿著白襯衫與西裝褲,上班族模樣;靠我近一點有一位王小姐,還有其他更多的人。我在地圖上,走那條手杖似的道路,但是杖頭那個九十度的拐角堵住了。我開始用力要衝過去,但房裡黑壓壓的無名旁觀者都認為不要衝,算了。我還是決定非過去不可,推著一股綠色的氣,使盡全力擠進那狹窄的拐角。我死命的推擠,旁觀者中有幾個人見我堅持,開始幫我。在全身的力氣快要消耗殆盡的時候,路終於貫通了。忽然聽見鑼鼓喧天,好似一整個陣頭列隊經過,顯然剛才那一股綠色的氣是某種低階小神,類似錢仙或碟仙。我很誠懇的默禱,感謝他幫忙,但請他退駕。

我在劇咳中醒來,發現我睡在自己的口水裡。捻亮了小燈,趕緊回想似幻似真的夢境,抓過筆記本來草草記下,怕一耽擱,那些奇想情節就飄散了。只要一想到那個堵塞的拐角就狂咳,咳到覺得心跳都停了,全身抽緊。要過好一會兒,才能感覺到脈搏又從皮膚底下幽幽的浮出來。

那夢的質感很鬼魅,場景擺設完全是房裡的實景,好像所有「人」都是真的。但我並不覺得害怕,倒覺得剛才這樣一場,已經把自己治好了。我撫著自己的胸口,覺得那條手杖路線就在裡面,堵住的拐角在裡面,我的脆弱我的底牌也都在裡面。自我療癒的能力也在裡面——雖然帶著幾分民俗的滑稽喜鬧氣氛,且不過是個法力有限的低階小神。

在咳與咳的間隙,我在想,我可以感冒,可以頭痛,可以腳痛;但是我偏偏生了一種最吵鬧的病。我的脆弱,強勢地要求得到全世界的注意。他很吵,但他也許是我的小狗。因為我牽著他,所以他才安心對著世界狂吠。

快要咳翻過來了,像一隻內外顛倒的襪子。但在咳與咳的間隙,我在想,失敗者的美麗,也許並非全無可能。


(無關的PS,寫給借我睡袋的朋友:我洗了睡袋才還妳的,我發誓。:D)

20 comments:

  1. vampire12:47 AM

    承認自己既平凡又脆弱,挫敗時未必優雅又不可歌可泣,真是比什麼追求卓越還來得,難以咳出。

    ReplyDelete
  2. 以前我覺得什麼事情都要跟我的腦子報備了才算數,不然我就不承認,例如,拉肚子是因為緊張?我明明不覺得緊張啊……哪有這回事!

    現在我覺得,身體是分權的,拉肚子就是表示,我有一些不高興的情緒跑去跟我的腸胃報告了,雖然大腦沒有收到通知,但那又怎麼樣,肚子也是很厲害的喔!所以就要乖一點,好好侍奉我的腸胃。

    反正,承認了就沒事了~~呵呵。都是不承認才有事的。

    此外,修好了feed,還不就是不知什麼時候手賤,莫名其妙的關掉了feed。:P我先前已寫給feedburner說有問題,待自己修好以後,很不好意思的又趕緊寫去說啊,我自己弄好了,歹勢。結果他們回信說:嘿嘿,這是我們最喜歡的一種feedback了,沒問題!

    ReplyDelete
  3. 我就想說不會是不慎把feed關了吧,但又覺得不會降子XX吧??果然!

    ReplyDelete
  4. 這篇寫得真好
    annica 真是個誠實又有勇氣的人

    ReplyDelete
  5. 小電影8:26 AM

    難怪睡袋回來的時候
    沒有聞到口水的味道
    不過
    反正我們總是相濡以沫--
    睡在彼此的口水裡...

    噁...

    ReplyDelete
  6. Anonymous11:14 AM

    篇名取的好,因為文字寫出來的脆弱與失敗,都散發異常美麗的光芒。

    ReplyDelete
  7. hamper8:18 PM

    身體真的是很厲害的!平常忍氣吞聲,但時候一到就會突然冷不防地跳出來,把平常虧待他的帳,本金加利息一次算清。

    ReplyDelete
  8. Bulan8:27 PM

    可以想見妳當時的難受
    PS.天氣涼了,記得隨時讓脖子保暖
      可有效預防感冒、咳嗽喔!

    ReplyDelete
  9. hamper8:27 PM

    奇怪!怎麼奇摩說
    Sorry, I couldn't find any host named “gmail.com.”
    你blog上的mail address 有錯嗎?

    ReplyDelete
  10. 咦,我自己試了一下,可以寄,也有收到啊。一定是奇摩故意跟google過不去喔,呵呵。

    ReplyDelete
  11. 如果偶沒有寄錯,昨天gmail有小小當掉半個小時左右,慘劇大概剛巧發生在那段時間內吧。

    ReplyDelete
  12. 還可以用 google 搜尋這個網誌啊
    什麼時候加上去的,看起來真不賴

    可以提個小小問題嗎,為什麼我的網誌不在聯播名單裡了 :'(

    是不是我寫東西太瑣碎了 XD

    ReplyDelete
  13. 哈哈哈,偷偷把妳刪掉被妳發現了!因為妳有一則永遠置頂的post,聯播的時候也永遠都是第一則。我打聽了一下無法從我這裡動手腳,後來覺得實在礙眼乾脆殺掉好了。呵呵呵。

    老實說下一個想殺紀大偉,他的部落格標題幹嘛跟人家不同顏色啊!><

    部落格長大了,用Google搜尋方便找內文。理論上,站外搜尋他就會付我錢,還在試驗,呵呵。

    ReplyDelete
  14. 原來是這樣 XD
    其實之前我也有注意到
    覺得一直有我那篇的確頗怪

    有趣的是我們兩個都做了處理
    因為置頂的那篇我後來就自己砍了

    ReplyDelete
  15. 我還以為妳是堅持那篇要在頭頂上,所以不好意思囉唆,呵。Welcome back!

    ReplyDelete
  16. 是不是用中時部落格的標題都會有特效?我那邊也有一個,不只顏色不同還佔好幾行!實在很想砍掉說。但那鍋旅遊記者挺兇的,好害怕~~

    ReplyDelete
  17. 啊,是喔?我一直以為是紀兄調皮。但我剛剛才在newsgator裡面改了他的名字耶!:P
    不知有效沒效,嘿嘿嘿。得罪得罪。

    ReplyDelete
  18. Newsgator那招好像不靈。Feedburner有個選項說可以把標題燒成別的,也是沒效!

    ReplyDelete
  19. LONGTIMEAFO,啊你說的"很兇的旅遊記者"是偶嗎?你就刪吧(我剛檢查過,你已經刪掉的啦!)我不會生氣喔,真的不會喔!!下次回來還是大家一起吃火鍋喔!(你只准喝湯)

    不過,話說回來,每次來這邊看看,都覺得自己寫的簡直是太糟糕......歐~~ANNICA果然是我的偶像!!呵呵!

    我喜歡ANNICA說的"我們是好強的女生,我們慶祝女人的力量,尊敬有力量的女人;但我怎麼面對自己的「沒力」?"

    也許真的就是全盤接受吧。

    ReplyDelete