31 最危險的事

每天看地圖看到恍神，作夢般想著接下來要去哪裡玩呢。早晨推窗發現把頭伸出去就可以看見魚尾峰，他也從沙朗闊後面伸出一個小頭被我看呢。今天雲氣全面迫降，湖面有雲，佛塔的半山腰有雲，沙朗闊也有雲。靠近的雲反而不像烏雲那樣有威脅性。湖上有雲的倒影，遠時厚實如棉，近了才知薄弱如絮。成群的小燕子在湖面覓食，背上有藍色的閃光。

迎面遇到了Tika，很久不見，又生份了。他說兄弟姊妹節的時候，他來旅館找我想帶我去玩，但是我不在。（這裡旅館都不替人留話的？）在我之後，他帶了一個五天的健行，去Gorepani。而現在，他感冒了，一直流鼻水。我折回房裡，給他我的感冒藥。半個月來，路口那些計程車司機招呼我的熱情日減，但此刻我與Tika走在一起，又燃起了他們的希望，「楊柳樹下斜倚，但見滿樓紅袖招」，所有人都想知道我要去哪裡？我聳聳肩，「騎腳踏車去晃晃。」Tika也就不勉強，陪我去租腳踏車。

「你知道哪一家有租小孩子騎的車嗎？我想租個矮一點的。不然腳踩不到地，很恐怖。」

「沒有小孩子騎的。這坐墊可以調。」

「我知道，可是調到最低的還是很高耶。」

「不會的。這可以。」

我付了錢，顫巍巍的跨上車，上路了。身後Tika大叫：「Chuanfen, wrong side!」對呵，尼泊爾跟我們不同邊。我兩眼發直盯著前方，大叫：「Wish me luck!」

哎呀，江湖險惡呀！地上有坑洞，路上有牛，有人，他們都不讓我。同向的巴士按喇叭示警，對向的巴士也按喇叭示警，還有這輛我根本不能駕馭的腳踏車……在Baglung的路口我被逼下碎石路肩，因為公車要靠邊載客；過去有個險降坡；再過去有個險升坡；有一段柏油路忽然壞掉了，全部都是碎石！幾天前我在這個路段散步，讚賞大山美景；現在我只能以必死的決心，盯著眼前躲不過的顛簸。這輛平把變速登山腳踏車甚至還有故做專業的水壺與水壺架哪，誰能把它騎得這麼肉腳這麼狼狽呢？幸好我今天心情好，每一次尷尬停住而差不多跌下來的時候我都笑，眼神絕不接觸，我假裝沒人看見也沒看見人，然後以一種置身事外的幽默感，鼓起勇氣重新跨上去。

根據地圖，機場與Seti River中間有一條小路，是通往山岳博物館的捷徑。實則此路望之不似人君，碎石路好像通往難民村似的。沿著河畔一路向南。過了博物館後不久，路完全壞掉了，我把車停下，那路壞得如亂石崩雲，完全看不出哪裡才會變好。至此我已經完全放棄了去哪裡哪裡再從哪裡繞回湖邊的雄心壯志，今天回去以後，最痛的一定是屁股，路太顛了；最酸的一定是手，因為騎的時候太緊張，而且我大部分的路段都在推車！他們才應該付我錢哪，我帶他們的腳踏車出來散步！

附近是務農的人家，男孩子與女人在提水，女孩子在洗衣服，男人在捆稻草搬上車。我在樹下鎖了車，繼續向南。哇！自己走路好輕鬆！這是我今天最明智的決定。亂石路很長，很亂，兩邊是甫收割的人家，再左邊一點就是河了。隨意尋個傾頹的圍牆探頭出去，終於看到那河，在底下流過。水是牛奶藍。兩旁峭壁寸草不生，嚴峻地削下去。他原該挖出一條河道就罷手的，然而他決定深深地蝕進去，那個馮京當馬涼的錯誤仍然鬼魂一般纏著我：他悲傷嗎？

看著他令我感覺害怕，好像會掉下去似的。站著看這樣覺得，坐在石頭上看還是這樣覺得。峽谷吧，太深了，有種神秘的引力。再往前來到一個小小的標示，寫著「Natural Bridge」。自然橋？

轉過一個小彎，柳暗花明：那是一條路，但真的就通到對岸去了，所以，是條「橋」沒錯。路邊有兩條斑點響尾蛇昂首立著，水泥做的，像土地公與土地婆似的，我得著這個暗示，便繞到牠們身後，果然這才是看悲傷之河的好地點啊！這橋的兩邊，恰好是Seti River的兩種樣子。往右看，岩石擠得幾乎靠在一起，好像想掐死這條河；往左看，河岸卻展開雙臂，大方祝福著他向遠處奔流。

這座「橋」當初是怎麼回事呢？河水沒有侵蝕這個地方。它想必是一大塊頑石，小河一念之差決定伏下身，鑽個狗洞過去，沒想到從此得背著這座橋。

他繼續腹部著地蜿蜒前行。起先他霸佔了五十公尺寬的地面。往下蝕十公尺以後收斂了，兩岸各讓出十公尺寬的岸邊做為農地，然後往下再蝕十公尺，又更乖巧懂事了些，河面就收在十公尺不再任性了，只有轉彎的時候增胖一些。這裡的石壁長了許多頭髮似的草，看起來毛毛的，柔軟多了。小河看起來不悲傷了。好像他胡鬧了這麼多年以後，與石頭與人終於有了一點和解的契機，而一層一層階梯狀的河岸，是他往日淘氣的遺跡。

我走到對岸，石壁頂端是個大草原。不遠處是高檔旅館Fulbari。今天多雲，什麼山也看不見，竊喜。就算住在Fulbari裡面也看不見哦。不過，雲不好嗎。我在草原上賴著不肯走。看雲，看河，看開闊的空間留下時間的鑿痕。回頭看見一架飛機正要降落，滑到山後頭去不見了。