2010/02/12

【靈感書9】心不定

這地方……我本來真的是有誠意與之天長地久的。最具體的證據是,我把暫放在朋友家的行李搬過來了,還買了一盞仿古立燈,玻璃燈罩頗有情調,與一盞檯燈,燈柱仿鐵鏽處理。兩燈都是為了配合這棟老宅裡的老家具而挑的。一張和風琴一樣厚重的老書桌,一台和書桌一樣沉默的老風琴,放在一塊兒,天造地設。

這些東西互相契合,但我在裡面格格不入。首先是我的左鄰養了狗,我從來沒見過他們遛狗,而生意興隆時,飼主就忘記上來餵,於是餓犬見人就吠。其次是我的右舍午夜時分常在門口依依話別,聲音往上飄,我一字一句聽得分明,簡直可以跟他們聊上兩句。我的樓下有一台投幣式卡拉OK,沒人唱歌的時候,是一個伴唱帶女聲永恆的問著,「誰愛我,誰來愛我,不知誰來愛我。」聲音的入侵將安頓感鯨吞蠶食,而各種鄰居活動的聲音,讓我的耳朵覺得好像任誰都可以大搖大擺的走進來,又走出去。反倒是跟一樓分租的網路,無線訊號搖搖欲墜。為什麼不是網路訊號穿牆而來,形成交叉火網呢?

接到第一張電費帳單後,我家開始無預警停水。一樓鄰居發現位於一樓的抽水馬達既吵鬧又費電,想出了完美的解決之道,就是順手把它關掉。水沒有抽到四樓的水塔,於是我當然就沒水了。不開馬達會沒有水,不是很簡單的道理嗎?奇怪我的鄰居卻似乎想不通這兩者之間的關聯性。這次去說了,下次還是關。

白天大致是安靜的。傍晚,樓下成排的餐廳開始營業,鍋碗瓢盆清脆碰撞,服務生邊聽收音機邊洗碗,中國觀光團吃飽了站在門口四處張望,狗也餓了。我本來最習慣這段時間工作,這下好像得為了我的芳鄰而調整作息。如果我有一個一歲半、成天哭叫的嬰兒就好了。如果我的電視機永遠都開著,鎮日傳出主播高頻率的重複囈語就好了。如果我喜歡聽重金屬、開轟趴就好了。如果我習慣在擁擠的人群裡拉開嗓門架起拐子就好了。

太費力了。我寧可維持我一聲不吭的生活。也可能,所有的問題都不是問題,是我自己心不定。我有commitment problem,連一紙六個月的合約都無法履行。

那天地震了。劇烈晃動的時候,除了傻瓜一般抬頭看看天花板、低頭看看地板之外,其實也不能做什麼。我聽見很多聲響,來不及一一仔細追究,地震就告一段落。然後,我發現,立燈倒下了,燈罩與燈泡摔得粉碎。我仔細清理碎片,連同我在花蓮安家落戶的企圖,一起丟棄。

6 comments:

  1. 那,要考慮來宜蘭嗎?^.^
    除了遠處偶爾急馳而過的車聲,
    就只有蛙鳴蟲語了。

    ReplyDelete
  2. HAPPY NEW YEAR

    ReplyDelete
  3. Anonymous10:44 AM

    我家不僅有孩子哭聲,還有夫妻吵架聲,
    真是一個熱鬧的新年。

    欸,你不會想要的。

    ReplyDelete
  4. vampire6:45 PM

    我家樓下(4F)在租房間,有無興趣?

    ReplyDelete
  5. This comment has been removed by a blog administrator.

    ReplyDelete