我們至愛格蘭達

Julio Cortazar，似乎沒有中譯本。他的短篇小說通常是一人獨白，但是很奇怪，是一個不可靠的敘事者在講話，我讀著總是忍不住想，這個人好像怪怪的？確實怪怪的，他的敘事者訴說著一種執迷、偏見、鬼扯、狂想，說的理所當然理直氣壯。下面這篇是We love Glenda so much的濃縮摘要，最後一句是原句。

我們至愛格蘭達。因為她，我們沈默地聚集在一處，瞻仰她的美麗風采。我們之中，自然浮現一位無人任命的領袖，與一位專司懲戒的女子。我們至愛格蘭達，漸漸不能容許那些不是真心愛慕格蘭達的人，混跡我們之中。我們至愛格蘭達，她是如此的完美無瑕，我們實在不忍坐視某幾部電影中的敗筆，成為她演藝生涯中的污痕。我們至愛格蘭達，這份愛，使我們心意相通，不必討論不必溝通。

我們分工合作，取得所有她的電影膠捲，修正那些令人難以忍受的錯誤，讓我們的格蘭達綻放她本有的光芒。最困難的部分，自然是決定哪些是錯誤，又應如何修正；有時我們不得不動用多數決。但是我們至愛格蘭達，所以即使表決輸了的那些少數，看到剪輯的成果以後，也覺得沒有什麼不好。

有幾次，我們真的被嚇到了，有人投書泰晤士報，說格蘭達的片子重映時，某些片段與作者的記憶不符，懷疑她的片子遭到竄改。我們立即採取行動避免話題延燒，那是必要的。後來我們也發現有些人私藏了格蘭達電影的拷貝，我們分頭竊取，那也是必要的。將格蘭達修剪臻於完美，世界就會漸臻完美。終於，格蘭達回應我們的摯愛，宣布息影。不會再有新的錯誤或瑕疵了，我們的使命到達完美的終點，我們辛勤的雙手終於可以在永恆中休息。

不幸地，一年後，格蘭達宣布復出。我們又聚集在相見的老地方，比以前更沈默，但比以前更堅定一致；我們都知道，這就是我們最後一次見面了。我們至愛格蘭達，要捍衛這份愛、保護這份完美，只有一個方式。懲戒官對領袖說，「是的，只能這麼做」，而我們都知道領袖將會完成這個任務。「我們歡呼將格蘭達舉至無法企及的高度，我們不會讓她摔下來的，她的死忠影迷會繼續鍾愛她，絲毫不減；沒有人能活著走下十字架。」